Lekha Books

ஆரம்ப வருடங்கள்

தி ஹேக், ஜனவரி 28, 1873

அன்புள்ள தியோ,

உன் கடிதம் மிகவும் விரைவாக கிடைத்தது குறித்து உண்மையிலேயே மிகவும் மகிழ்ச்சி அடைந்தேன். ப்ரஸ்ஸல்ஸ உனக்கு மிகவும் பிடித்திருக்கிறது என்றும் அங்கு தங்குவதற்கு ஒரு அருமையான இடத்தைப் பிடித்து விட்டதாகவும் எழுதியிருந்தாய். அதைப் பார்த்ததும் மிகவும் சந்தோஷப்பட்டேன். நாம் நினைத்ததைப் போல் சில நேரங்களில் நடக்காமல் போய் விடலாம். அதற்காக மனம் தளர்ந்து விடாதே. எல்லா விஷயங்களுமே நல்லபடி நடக்கும் என்ற நம்பிக்கையுடன் இரு. யாருக்குமே அவர்கள் நினைத்த வண்ணம் ஆரம்பத்திலேயே நடந்துவிடுமா என்ன?

ஹெய்ன் அங்கிளுக்காக நான் மிகவும் வருத்தப்படுகிறேன். அவர் எவ்வளவு சீக்கிரம் முடியுமோ, அவ்வளவு விரைவாக குணமாக வேண்டும் என்று மனப்பூர்வமாக விரும்புகிறேன். அதே நேரத்தில் தியோ, அவர் ஒருவேளை குணமாகாமலே போய்விடுவாரோ என்ற பயமும் என் மனதில் இல்லாமல் இல்லை. சென்ற கோடை காலத்தின்போது அவர் நல்ல உற்சாகமுள்ள மனிதராக இருந்தார். அவர் மனதில் ஏகப்பட்ட திட்டங்கள் இருந்தன. வியாபாரம் மிகவும் நன்றாகப் போய்க் கொண்டிருக்கிறது என்று என்னிடம் சொன்னார். இப்போது உண்மையாகவே மிகவும் கவலையாகத்தான் இருக்கிறது. போன ஞாயிற்றுக்கிழமை நான் கார் அங்கிளின் வீட்டிற்குச் சென்றிருந்தேன். அன்றைய பொழுது எனக்கு மிகவும் உற்சாகமாகக் கழிந்தது. எவ்வளவோ நல்ல விஷயங்களை அங்கு நான் பார்த்தேன். உனக்குத் தெரியுமா? அங்கிள் அப்போதுதான் பாரீஸிலிருந்து வந்திருந்தார். வரும்போது அருமையான படங்களையும், ஓவியங்களையும் தன்னுடன் அவர் கொண்டு வந்திருந்தார். திங்கட்கிழமை காலை வரை நான் ஆம்ஸ்டர்டாமிலேயே தங்கிவிட்டேன். காட்சியகங்களை மீண்டும் பார்க்கச் சென்றேன். உனக்கு ஒரு விஷயம் தெரியுமா? இப்போதிருக்கும் ட்ரிப்பென்ஹ்யூ காட்சியகத்திற்கு பதிலாக அவர்கள் ஆர்ம்ஸ்டர்டாமில் மிகப்பெரிய மியூசியம் ஒன்றை உருவாக்கப் போகிறார்களாம். இந்த முடிவு உண்மையிலேயே மிகச்சிறந்த முடிவு என்றே நான் நினைக்கிறேன். காரணம்- ட்ரிப்பென்ஹ்யூ காட்சியகம் மிகவும் சிறியதாக இருக்கிறது. இடம் இல்லாமல் அங்கிருக்கும் பல ஓவியங்களை நம்மால் ஒழுங்காகப் பார்க்கக்கூட முடியவில்லை.

க்ளைஸெனேயின் அந்த ஓவியத்தைப் பார்க்க நான் எப்படி ஆசைப்பட்டேன் தெரியுமா? அவரின் சில ஓவியங்களை நான் ஏற்கனவே பார்த்திருக்கிறேன். அவரின் ஓவியங்களை எனக்கு மிகவும் பிடிக்கும். நீ அனுப்பியிருந்த இன்னொரு ஓவியம் ஆல்ஃப்ரட் ஸ்டீவன்ஸ் வரைந்ததுதானே? இல்லாவிட்டால் வேறு யாராவது வரைந்ததா? இதைப் பற்றி எழுது, புகைப்படத்தில் இருந்தது ரோட்டா (இத்தாலி நாட்டு ஓவியர்) என்பது எனக்குத் தெரியும். அவரின் படத்தை ப்ரஸ்ஸல்ஸ் கண்காட்சியிலேயே பார்த்திருக்கிறேன். நீ புதிதாக என்ன ஓவியங்களைப் பார்த்தாய் என்பதை தெரிந்து கொள்ள ஆசைப்படுகிறேன். நீ எனக்கு கொடுத்த ஆல்பம் நான் உன்னிடம் வேண்டும் என்று கேட்டதல்ல. நான் கேட்டது கோரோவின் ஓவியங்களை. இருந்தாலும் எனக்காக நீ எடுத்த சிரமத்திற்கு நான் மனப்பூர்வமாக நன்றி கூறுகிறேன். சிஸ்டர் அன்னாவிடமிருந்து வெகு விரைவில் ஒரு கடிதம் வரும் என்று எதிர்பார்க்கிறேன். தாமதமாகக் கடிதம் எழுதுவதற்காக ஒருவேளை அவள் வருத்தப்பட்டு எழுதினாலும் எழுதலாம். அவளுக்கு உடனடியாக ஒரு கடிதத்தை எழுதிப் போட்டு, அவளை ஆச்சரியப்பட வை. அப்படி நீ கடிதம் எழுதினால், அவள் மிகவும் சந்தோஷப்படுவாள். நீ மிகவும் பிஸியாக இருப்பாய் என்பது எனக்குத் தெரியும். அப்படி இருப்பது ஒரு நல்ல விஷயமே. இங்கு குளிர் அதிகமாக இருக்கிறது. எல்லோரும் ஸ்கேட்டிங் போய்க் கொண்டிருக்கிறார்கள். எவ்வளவு தூரம் நடக்க முடியுமோ, அவ்வளவு தூரம் நான் நடக்கிறேன். நீ அங்கு ஸ்கேட்டிங் போவதற்கான வாய்ப்பு இருக்கிறதா? இத்துடன் என்னுடைய புகைப்படம் ஒன்று இணைக்கப்பட்டுள்ளது. வீட்டிற்கு கடிதம் எழுதும்போது, இதைப் பற்றி நீ குறிப்பிட வேண்டாம். ஏனென்றால் அப்பாவின் பிறந்த நாளன்று அனுப்புவதற்காக அதை நான் வைத்திருக்கிறேன். அங்கிள், ஆன்ட்டி, திரு.ஸ்மித், எட்வர்ட் ஆகியோரை நான் மிகவும் விசாரித்ததாக கூறவும்.

என்றும்,
உன் அன்புச் சகோதரன்,
வின்சென்ட்.

ஹானேபீக்கில் உள்ள எல்லோரையும், ஃபீ ஆன்ட்டியையும், ரூவையும் நான் மிகவும் கேட்டதாகக் கூறவும்.

***

 லண்டன், ஜூலை 31, 1874

அன்புள்ள தியோ,

மிச்லேயைப் பற்றி நீ படித்தது குறித்தது நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தேன். அவரைப் பற்றி படித்ததன் மூலம் நிறைய விஷயங்களைத் தெரிந்து கொள்ள முடியும். மக்கள் தற்போது நினைத்துக் கொண்டிருப்பதைவிட காதல் என்ற ஒன்று எந்த அளவிற்கு மேன்மையானது என்பதை இந்த மாதிரியான புத்தகங்களைப் படிக்கும்போதுதான் நமக்கே புரிகிறது.

அந்தப் புத்தகம் எனக்கு நிறைய விஷயங்களைத் தெரிய வைத்திருக்கிறது. ஒரு வேத புத்தகத்தைப் போல மதிப்பு மிக்கதாக அதை நான் நினைக்கிறேன். ‘எந்தப் பெண்ணுமே வயதானவள் இல்லை’ என்று அந்தப் புத்தகத்தில் கூறப்பட்டிருக்கிறது. (உலகில் வயதான பெண்களே இல்லை என்பது இதன் அர்த்தமல்ல. அவள் யாரையாவது காதலிக்கும் போதோ அல்லது யாராவது ஒருவரால் காதலிக்கப்படும் போதோ சாதாரணமாக அவள் இருக்கும்போது இருப்பதைவிட, மிகவும் இளமையாக அவள் தோற்றம் தருகிறாள் என்பதுதான் இதன் அர்த்தம்). அந்தப் புத்தகத்தில் ‘இளவேனிற்காலத்தைப் பற்றிய நினைவுகள்’ என்றொரு அத்தியாயம் இருக்கும். அடடா... என்ன அருமையான அத்தியாயம்!

ஒரு ஆணைவிட ஒரு பெண் நிச்சயமாக வித்தியாசமானவள்தான். அவளைப் பற்றி நாம் இதுவரை ஒன்றுமே தெரியாமல் இருக்கிறோம் என்று நீ எழுதியிருந்தாய். அதை நானும் ஒத்துக் கொள்கிறேன். அதே நேரத்தில் ஒரு ஆணும் பெண்ணும் தனித்தனியாக இரண்டு பாதி என்றில்லாமல் இருவரும் சேர்ந்து ஒன்று என இருக்க முடியும் என்ற உன் கருத்தை நானும் முழு மனதுடன் ஏற்றுக் கொள்கிறேன்.

ஏ, நன்றாக இருக்கிறாள். நாங்கள் இருவரும் சேர்ந்து தினமும் காலாற நடந்து செல்கிறோம். கண்களைத் திறந்து வைத்துக் கொண்டு ஒரு மனிதன் இருந்தால், பார்க்கும் எல்லாமே இங்கு அழகாகத்தான் இருக்கின்றன. ஆனால், அந்தக் கண்களில் ஒரு உயிர்ப்பு இருக்க வேண்டும். அது முக்கியம். அது மட்டும் இருந்தால், கண்களில் தெரியும் எல்லாமே அழகானவைதாம்.

திரு.தெர்ஸ்ட்டீக் வாங்கிய திஜ் மேரியின் ஓவியம் மிகவும் அழகானதாக இருக்க வேண்டும். ஏனென்றால், அதைப் பற்றி முன்பே நான் கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன். அதேபோன்ற ஒரு ஓவியத்தை நானே வாங்கி விற்பனை செய்திருக்கிறேன்.