Lekha Books

ஒருவேளை, திருமணத்திற்கேற்ற சரியான வயது அவளுக்கு இருந்திருக்கலாம். மூத்தவள் அதைத் தாண்டியிருக்கலாம். அப்போதும் அக்கா பலாக் கூட்டு உண்டாக்கினாள். துவையல் செய்தாள். ஊறுகாயும் காளானும் தயாரித்தாள். தங்கைகளையும் தம்பிகளையும் திட்டினாள். வேலைக்காரர்களுக்குப் பரிமாறினாள். இப்படியே நாட்கள் ஓடிக்கொண்டிருந்தன. நினைத்து நினைத்து அக்கா நின்று கொண்டிருப்பதை எந்தச் சமயத்திலும் பார்த்ததில்லை. எப்போதும் வேலையிலேயே ஈடுபட்டிருப்பாள். வேலையில் மூழ்கிப்போய் காணப்படுவாள். அக்கா பெண்ணாக இல்லாமல் இருக்கலாம். ஆணாகவும் இல்லாமல் இருக்கலாம். யாருக்குத் தெரியும்? ஆனால், அக்கா மாதத்தில் நான்கு நாட்கள் ஒதுங்கி இருக்கிறாளே!

ஓ... நாசம்! பலாக் கூட்டு! அது ஆறிப்போயிருக்கும். பரம்பரையின் சின்னம் அது. அந்த நிலத்தில் எவ்வளவு பலா மரங்கள் இருக்கின்றன!

இந்த ஊர் முழுக்க பலாவும் மாமரங்களும் தான். இங்கு ஆப்பிள் வளராது. அது பஞ்சாபிலும் இமாச்சல பிரதேசத்திலும்தான் வளரும்.

இனி குமுதம் வந்தால்தான் இங்கு முட்டையும் ரொட்டியும் இருக்கும். பாரிட்ஜையும் கான்ஃப்ளேக்கையும் சாப்பிட்டு எவ்வளவு நாட்கள் ஆகிவிட்டன! இரண்டாவது அக்காவிற்கு புல்ஸ் ஐ தயாரிக்கத் தெரியும். நன்றாக இருக்காது. என்றாலும் குமுதம் தயாரிக்கும் தேநீர் எவ்வளவு நன்றாக இருக்கும்! அதைத் தயாரிப்பதற்கு அவளுக்கு தனியான ஆர்வம் இருக்கிறது. இந்த ஊரில் நல்ல தேயிலை கிடைப்பது இல்லை என்ற ஒரு குற்றச்சாட்டுத்தான் இருக்கிறது. இங்கு தயாராகும் தேயிலை முழுவதும் வேறு நாட்டைச் சேர்ந்தவர்களுக்குத்தான்.

கஞ்சியும் பலாக் கூட்டும் வேண்டாம் என்று அக்காவிடம் கூற முடியுமா?

குமுதம் கோபித்துக்கொண்டு போய்விட்டாள். அவளைக் கோபம் கொள்ளும்படி செய்து அனுப்பியாகிவிட்டது... அக்காதான் அதற்குக் காரணம். பலாக் கூட்டிற்கும் அதில் பங்கு இருக்கிறது. குடும்பத்தை நடத்துபவருக்கு உரிமைகள் இருக்கின்றன. அதிகாரங்கள் இருக்கின்றன. கூறியதைக் கேட்டு நடக்க வேண்டியவளே தம்பியின் மனைவி. அக்காவின் நாக்கிற்குக் கூர்மை இருக்கிறது. அவள் அங்கு நுழைந்து எதையும் கூறலாம். அவள் முறைப்பெண் அல்ல என்பது ஞாபகத்தில் இல்லை. அவள் பஞ்சாபியில் கூறுவது விரும்பத்தகாத ஒன்றாகக் கூறப்பட்டது.

பலாக் கூட்டு உண்டாக்கிய ஒருவிளைவு அது. குடும்பத்தின் அடித்தளமே பலாக் கூட்டில்தான் பிணைக்கப்பட்டிருக்கிறது. அங்கு வந்து சேர்ந்த குமுதம் பலாக் கூட்டை அவமதித்தாள். அவமதித்தது மட்டுமல்ல - அதற்கு எதிர்ப்பு காட்டவும் செய்தாள். அக்காவிற்கு

வெறியே வந்துவிட்டது. குமுதம் போய்விட்டாள். கதையின் சுருக்கம் அதுதானே!

பஞ்சாபில் பலா இருந்திருந்தால்...? அப்படியென்றால் பலாக் கூட்டு இந்த அளவிற்குப் பிரச்சினையை உண்டாக்கியிருக்காது. குமுதம் தவறு செய்தவள் அல்ல. சிறிது நாட்கள் காலை உணவில் புல்ஸ் ஐ சாப்பிட்டு அவள் வெறுத்துப்போய் இருந்தாள். டோஸ்ட் எங்கே கிடைக்கும்? தக்காளி நீரையும் ஆரஞ்சு நீரையும் கசக்கிப் பிழிந்து உண்டாக்கலாம். அந்த தினசரி செயல் ஒருநாள் அக்காவிற்கு வெறுத்துப் போய்விட்டது. அக்காவையும் குறை கூற வேண்டுமா?

அக்காவைத் திருமணம் செய்து கொண்டு போயிருந்தால்... அந்த ஆண் ஒரு விவசாயியாகவும் இருக்க வேண்டும். நம் ஊரில் விவசாயிகளின் வாழ்க்கை சுமாராக இருக்கிறது. மனதிற்குப் பிடித்திருக்கும் ஒரு மனைவி இருந்தால், விவசாயி வெற்றி பெற்றுவிடுவான். பப்பு நாயர், அவுசேப், கேசவன்- இப்படிப் பலரையும் நினைக்க வேண்டியதிருக்கிறது. குட்டி அம்மாவிற்கு வேலை செய்வது என்பது ஒரு சுகமான விஷயம். இப்படி நாற்காலியில் படுத்துக்கொண்டு நேரத்தைக் கழித்துக் கொண்டிருப்பவர்கள் இந்த ஊரில் எவ்வளவு பேர் இருக்கிறார்கள்? யாரும் இல்லை. அக்கா ஒரு விவசாயியுடன் சேர்ந்திருந்தால், அவள் வெற்றி பெற்றுவிடுவாள்.

பலாக் கூட்டு! நாசம். இந்த ஊரில் பலா மரங்கள் அனைத்தும் இல்லாமல் போயிருந்தால்! காய்ந்து போயிருந்தால்! இல்லாவிட்டால் காய்க்காமல் இருந்தாலும் போதும். அப்படியென்றால் குமுதம் திரும்பி வருவாளா? அவள் அதற்குப் பிறகும் வர மாட்டாள். அக்கா இறந்து போயிருந்தால்...? ஓ... என்ன தோன்றுகிறது? தவறு! குற்றம்! அக்காவைவிட குமுதம் பெரியவளா?

ஒருநாள் குமுதம் சொன்னதை நினைத்துப் பார்க்கிறான். அது சரியாக இருக்கலாம். அவள் நிறைய படித்திருப்பவள். மாமியார் சண்டை - ஏதோ ஒரு மனநல நிபுணரின் பெயரை அவள் சொன்னாள். ஓ! அந்தப் பெயர் மறந்து போய்விட்டது. மாமியார் சண்டை சபத்னியின் வாழ்க்கையின் இன்னொரு வடிவம்தான். அதைப் புரிந்து கொள்வதற்கு மிகவும் சிரமமாக இருந்தது... விஸ்வநாதனும் பண்டிதன்தான். நிறைய படித்திருப்பவன்தான். ஒரு புகழ்பெற்ற ஓவியன், வாசிக்காமல் வரமுடியுமா? அவனும் ஒருநாள் சம்பவங்களின் காரணமாக அந்த வார்த்தையைச் சொன்னான். மாமியார் சண்டை சபத்னியின் வாழ்க்கையின் இன்னொரு வடிவம்தான் என்று.

ஈவ்ஸ் வீக்லி, ஃபெமினா - இப்படி ஊரிலும் வெளியிலும் இருக்கும் பெண்களுக்கான வார இதழ்களையும் மாத இதழ்களையும்தான் குமுதம் வாசிக்கிறாள். அவளுடைய தலைமுடியைக் கட்டும் முறை தினமும் மாறிக்கொண்டிருக்கும். அந்த வார இதழ்களிலிருந்து படித்தவை அவை. புடைவை அணிவதும் மற்ற விஷயங்களும்.

ஒரு மாதம் நான்கு புடைவைகள் வாங்கினாள் - இருபத்து ஏழு புடைவைகள் இருக்கும்போது. அணிந்து பார்ப்பதற்காக. அணிந்து பார்ப்பது நல்லதுதான். தேவையானதுதான்... விஸ்வநாதனின் ஓவியங்கள் அனைத்தும் சோதனை முயற்சிகள்தான்.

மாமியார் சண்டையைப் பற்றி விஸ்வனும் குமுதமும் கூறிய வார்த்தைகள் ஒன்றுதான். யார் யாருக்குக் கூறினார்கள்? அந்த மாத இதழ்களிலும் வார இதழ்களிலும் அது இருக்காது. விஸ்வன் அவளிடம் கூறியிருப்பானோ? அவள் அவனுக்குக் கூறியிருப்பதற்கு வழியில்லை.

"யசோதரா!''

அக்கா அழைக்கிறாள். பலாக் கூட்டின் அழைப்பு.

3

குளிர்காலத்தின் புலர்காலைப் பொழுதில் மலர்ந்து கொண்டிருக்கும் தாமரைப் பூவை ஈர்க்கக்கூடிய அளவிற்கு ஆக்குவது அதன் மென்மைத்தனமும் தனித்தன்மையும்தான். அந்த அளவிற்கு மிகப்பெரிய அழகும் நிறமும் தாமரை மலருக்கு இருக்க வேண்டியதில்லை. கொச்சு தேவகி காலையில் குளித்து முடித்து ஈரத்துணியை மாற்றி, நெற்றியில் குறியை அணிந்து கொண்டு வரும்போது ஒரு தனித்துவம் இருக்கும். அழுக்கு இல்லாமல் இருப்பதுதான் அவளுடைய அழகு! நல்ல ஒரு புன்சிரிப்பு அவளுடைய முகத்தில் விளையாடிக் கொண்டிருக்கும். அவளுக்கு ஒரு சந்தோஷம் இருக்கும். கள்ளங்கபடமற்ற தன்மையால் உண்டான சந்தோஷம். தாமரைப் பூவிற்கும் புலர்காலைப் பொழுதில் இவை எல்லாம் இருக்கும்.

அந்தப் பெண் அதிகாலைக்கு முன்பு குளித்துவிடுவாள். அது தவறாது. அவளுக்கு என்ன தலைமுடி! முனையைக் கட்டிப் பின்னால் போட்டிருக்கிறாள். பின்பாகத்திற்குக் கீழே வரை இருக்கும். கொச்சு தேவகி குளித்து முடித்து வருவதைப் பார்ப்பதற்காக வாசலில் அவன் போய் நிற்பதுண்டு.